Había una vez un barco que vivía dentro de una botella. Aquel barco era feliz, porque creía que, en aquella botella, estaba encerrado el mundo.
El barco era hermoso y una hermosa escena estaba representada en el interior de la botella. Por eso, el dueño del barco en la botella se encariñó con él. Y terminó por hacerse coleccionista de barcos en botella.
Recorrió tiendas y almacenes, mercados y mercadillos. Y compró todos los barcos que pudo encontrar. Y, cuando los tuvo a todos colocados en una repisa, nuestro barco se dio cuenta de que no todo el mundo se reducía al interior de su botella. Había otros mundos, muchos, encerrados en otras muchas botellas. Y esto le llenó de preocupación.
Después descubrió que todo aquel mundo suyo era artificial: las olas eran de papel, las casas de corcho, las nubes de algodón. Y se lo dijo a los otros barcos. Y todos comprendieron que eran mundos encerrados en botellas.
Por eso aquel día, los barcos se decidieron a empujar con todas sus fuerzas con la proa, con la popa, con los mástiles afilados, hasta que los cristales de todas las botellas saltaron por los aires en pedazos.
Entonces, todos los barcos comenzaron un lento camino entre los desagües, por las alcantarillas, por los ríos, hasta llegar al mar. Allí los barcos se llenaron de alegría, allí todo era de verdad, las olas, el muelle, el puerto, los barcos… El mundo entero era de verdad. Había redes, peces, camisas de marineros llenas de salitre, manos trabajadoras que reparaban y preparaban nuevas cosas.
Allí los barcos sabían qué era cada casa y qué era cada uno. Y sabía que todos formaban un solo mundo.Y, a partir de aquel momento en que vieron la realidad y aprendieron qué era cada uno y para qué servía cada cosa, pudieron comenzar una nueva vida, sincera y libre.